我的名字叫 Bahar（中篇）

2012年九月到达土耳其伊斯坦堡，由台大人类学系交换一年到Koç大学的历史学系。Koç Üniversitesi，Koç的土耳其文发音为：寇曲，亦有人翻作“科曲”或“柯克”。学校位在伊斯坦堡欧洲区、靠近黑海一带，是由土耳其商业集团（The Vehbi Koç Foundation）所成立的私立学校，采用美式教学制度，英文教学为主，但也有土文授课课程，艺术人文方面的研究相当知名。学校总区距离市中心有段距离，校园环境豪华广阔。

 

黑海边的奢华“渡假村”

甫到Koç的时候，许多交换学生们认为，我们其实不是来到一所学校，而是一间高档渡假村！宿舍除了有基本的盥洗间、交谊厅、洗衣间跟厨房之外，每周还会有打扫阿姨清洁房间两次（阿姨除了扫地、拖地、擦窗户、倒垃圾之外，还会替你把笔电捧起来、擦书桌！）。校园里面不仅有漂亮的图书馆、多样化的餐厅、咖啡厅、文具店跟书店之外，还有森林烤肉店、美容院、干洗衣店、超市、冰刀溜冰场、足球场、健身房和室内外游泳池，甚至还有直升机停降场。

所有的交换学生被分成一组一组，每一组再搭配一位土耳其学生，担任交换期间的队辅，协助生活中的大小事。刚到的时候，就被安排参加凌晨一点的欢迎派对，让学生们互相认识。除此之外，校务人员还帮忙安排银行开户、电话卡申办、周围环境介绍、学校设备服务以及简单的土耳其语教学，协助交换学生快速适应环境。住宿方面，学校规定外国学生一定要与一位土耳其室友同房，这样才能达到文化交流的目的。

许多人在认识土耳其的时候，习惯把土耳其人大致区分为两派：一派是传统土派，也就是遵守严格教规的穆斯林，每天礼拜、会斋戒、不喝酒也不抽菸，男女之间的规定比较严谨，女性多半穿着宽松的衣物，甚至包头巾。另外一派则是受西方文化影响较深，行为举止在我们看来，似乎没有因为宗教而产生的差异。会穿小可爱、短裙或是紧身牛仔裤，会喝酒，有的甚至会吃猪肉。当然用这种过于简化的二分法，去认识全部的土耳其人并不正确，因为每个人的出生环境、成长过程与家庭情形都不一样，还是有非常多不同的情况。只是如果用这种二分法去看Koç这所学校，那他们肯定是一所非常西化、世俗派的大学。

从“君士坦丁堡Constantinople”到“伊斯坦堡İstanbul”

交换时期，我花许多时间在课业上，相较于其他交换生周游列国、翘课出外玩乐，我却比较专注在学习上。主要是因为，当初在出国交换前，台大的学姐曾经提醒我，旅游玩耍其实是一辈子都可以做的事情，但是以学生身分在另一个国家久待，观察不同的教学方式并且与外国师生互动，却是得来不易的机会。因此，我在交换期间便选修几门特色课程，像是“伊斯坦堡的历史”和“土耳其社会文化介绍”等。 在“伊斯坦堡的历史”这门课中，老师从拜占庭的历史开始谈起，之后则是鄂图曼时期、凯末尔建立土耳其共和国之后的情况。学期中有安排户外教学，老师带着我们实际走访课本上提到的事件地点与建筑，然后讨论特定时期的问题与当时的政治社会环境。考试的题目也非常活泼，并非只是背诵史料与名词解释，而是强调理解与认知历史时代的氛围。期中考试的时候，申论题目像是：“今天是1453年5月27日，你是一名属于鄂图曼帝国的士兵，正在攻打拜占庭时期的首都，此时要写信回去给家乡的父亲，你会如何描述你所看到的君士坦丁堡？”因为君士坦丁堡是在1453年5月29号星期二的时候，被鄂图曼苏丹给攻陷的，因此在这样的题目之下，我们不仅要熟悉年代，还要懂得活用文献资料、把历史知识还原成生活。这门课授课教师的专业是艺术建筑史，所以除了讲解伊斯坦堡的历史以外，她还会补充建筑相关资料。结合历史与建筑的课程，让我们意识到，自己不仅只是待在伊斯坦堡这座城市里面而已，其实我们依然生活在拜占庭与鄂图曼留下的文化遗迹中，我们也是历史的一部分。

谁是土耳其人？

而在另一门“土耳其社会文化介绍”课程中，老师则是用宗教、性别、历史等不同主题区分课程，每个主题会搭配一部电影，同时附上该主题的文学读物与学术文章，让我们从不同角度理解同一个议题。

很喜欢的一部土耳其电影是2011年发行的Dedemin İnsanları （片名暂译为：我的祖父），在说明土耳其与希腊之间的一段历史。片中描述1920年签订的洛桑条约（Treaty of Lausanne），规定住在希腊的土耳其人要回到土国，而在土耳其的希腊人则要全部搬回希腊。这个条约的签定形成土耳其与希腊“人口大交换”，也造成许多人在回到“祖国”以后，根本无法跟“同胞”相处融洽。比方说，原本住在希腊的土耳其人，因为条约的关系、搬回土耳其之后，随着生活习惯的差异、语言宗教的不同，难以跟附近邻居相处，甚至被周围群体排挤，也因为无法被接纳而难以拥有认同归属感。

当时在看这部片的时候，心里很有共鸣。在土耳其的这段日子，每天都讲英文和土耳其文，吃得多是土耳其菜，土耳其人虽然热情友善、乐于帮忙又好客，但是毕竟我们是亚洲人，黄皮肤跟细长的眼睛总是格外引人注目。走在路上就是会被土耳其人们盯着看，被要求拍合照、搭讪聊天都是每天会上演的戏码。似乎不论我“土化”的多么成功，终究是他们眼中的他者，而很难有真正的认同感。幸运的是，在土耳其留学的这些日子里，有嫁来土耳其的台湾媳妇们以及在此工作的台商们照顾我，在想念台湾或是家人朋友的时候，才不至于太孤单。

放下一切到远方，我开始习惯看着黑海吃早餐、欣赏拜占庭风格的教堂以及鄂图曼清真寺。同学们来自世界各地，相聚在伊斯坦堡。学生生活单纯规律，却一点都不单调，在学校的每一天，都是扎实成长的累积。

 

 

 

中文名字郑思恒，英文名字Henny，土文名字Bahar，藏文名字卓玛拉毛，保加利亚名字Elena，阿拉伯文名字kamilia。兴趣是收藏回忆、蒐集名字，然后在记忆和各种名字里，看见自己不同的样子。

台大人类学系毕业，立志在“人类学”里学人类。2012年透过台大交换学生计画到土耳其一年，2013年台大毕业之后再次到伊斯坦堡念语言学校。即将于2014年夏天开始，在英国伦敦亚非学院（SOAS）攻读中东伊斯兰硕士。会讲中文、英文和土耳其文。

致力用“五子”填满生活，但是不是“房子、妻子、孩子、车子和银子”。而是努力用“眼珠子”看见世界的美丽、“耳涡子”聆听不同的声音、“笔杆子”记下自己的心得、“脚丫子”亲身经历参与，最后用“嘴皮子”来说故事给别人听。

原本想去西藏，后来去了西门町；最初想逛土城，结果到了土耳其。人生变化很大，对于生活的意见很多。不是一个随便的人，随便起来肯定会吓死人！