【投稿】FIRST PAGE OF TURKEY 土耳其的扉页

专栏 投稿 旅游 玩乐地图 游记 马尔马拉海地区

书架上的土耳其

一直以来都对土耳其抱有着很大的憧憬,原因大概是看了《土耳其手绘旅行》这本书。

从我记得以来,这本书就一直在我家书架上,那是在我对「旅行」这两个字还没有任何概念之前。说起来,这本书算是开启了我对世界的好奇心。作者Peiyu在十多年前踏上了土耳其这片土地,以手绘日记的方式记录下每日所见和她的心情感触,真实的文字配上超丰富的插图,这么多年来,我依然会尔偶拾来翻阅,而每每看来都是不同感触。

土耳其在许多人听来可能是极度陌生的国家,介于欧亚两陆之间,有着相对陌生的民俗风情及非主流的文化。若非因近年政治动荡不安、负面新闻不断,真正认识它的人可能又是少之又少。

在我心中,土耳其是个谜样的国度,阅读并没有加深我对它的理解,反而使我产生了更多好奇与疑问。有些地方,你不曾去过,但只要闭上双眼,任由脑中金线奔腾,渐会轮廓清晰,画面明确,一切可能的声音都钻进耳里,空间未必正确,却让想像力刷上了饱和的色彩。每每想起,只觉冒险因子在血液中窜动,等不及用双脚走踏,覆蓋想像的痕迹。

 

两千万分之一的冒险 

Processed with VSCOcam with g2 preset

2016年11月的第一个星期。学校放了秋假,加上前后的假日,突然之间多出了长达10天的假期。

大部分的同学们都想趁此长假多游历几个欧洲国家,法国、英国、捷克、奥地利⋯⋯,可行之处一网打尽。我却毅然地订了张土耳其来回机票,打算在伊斯坦堡迷路12天。

出发前往土耳其前,许多人都对我的决定感到不解、甚至担忧,毕竟土耳其目前的政治情况复杂、时局动荡,一个女生只身前往,可能的风险不胜枚举。

「我的天,妳有看新闻吗?」

「我想妳至少找个旅伴比较好,一个女生太危险了。」

「现在不是个好时机,先别去了吧!」

这些我真的都有想过,但却都不会成为让我停下脚步的理由。

记得几个月前,我刚申请上比利时交换学生的那个星期,收到录取通知后不到两天,布鲁塞尔机场就发生爆炸案,所有人都劝我打退堂鼓,说时机不好。三人成虎的力量让我自己都开始怀疑,忧心之余便问了住在布鲁塞尔的好友,得到的答案是「媒体总会把恐惧放大,人们依然过著自己的生活,一切没有什么不一样。」

说来也有趣,出发前我偶然读到一篇纽约时报的文章,上头写着:「你在海外丧身于恐怖攻击的机率是两千万分之一,而你被闪电击中的机率是一千万分之一。」关于冒险,有一半的恐惧总是自己造成的。可能我天身反骨,但很多事情不去尝试,你不会知道它的本来面目,与其道听涂说,我更想自身闯荡。

 

伊斯坦堡,二十一世纪的旅人 

这座城市和想像的并不完全一样。

抵达机场时已是晚上。一路从机场搭乘地铁到了新城区的居住地点,车水马龙和川流不息的人群和一般大城市没有什么两样,转乘之间,我站在天桥上,眼下光影交错,喇叭声不断,脸侧吹来入冬的凉风,空气中还混著一阵烟味。若非往来穿梭的人群嘴中吐送著不同语言,有着不同相貌,一时之间似乎也很难说服自己是真的到了土耳其。

身为21世纪的旅人,与文明发展赛跑,尝试在高度现代化的社会里凿出传统和文化的痕迹。《45%的天堂》这本书里说得很有趣,旅人总是又自私又浪漫,希望城市及人们能抵挡外来的入侵,保留住昔日的情调。但也因为身为21世纪的旅人,而学会了在旅行的路上,慢慢地用双脚去踩踏、感受属于每个城市的步调,用心去观察、聆听每双眼睛背后的故事。

 

第一站,迷路 

我依然是个不喜欢做太多功课的人,与其从网路上吸收过量资讯、战战兢兢地采著前人的脚步探索,我更喜欢把自己放生在城市角落、恣意迷路。

而当我说迷路,我指的是真的迷路。

位于伊斯坦堡新城区的希什利(Şişli)是高度发展的商业中心,也是我前三日沙发冲浪的落脚处。一踏出门便是错综复杂的高架桥和喇叭声狂嚎的大马路,快速发展的忙碌模样和印象中的中国还有几分神似。

打算前往新城区塔克辛广场(Taksim Square)的我本应走到15分钟远的地铁站,却在街角的公车站前停了下来。大马路上,来往的公车一台接着一台,像接龙般不曾间段,有时还因没法靠边停,而在路中间霸气停驶,上下车的人们就这么在车阵中穿梭,危险的画面又再伴随着此起彼落的喇叭声。

我跳上了一台跑马灯上写有「Taksim」的公车,希望能在20分钟内抵达目的地。即便是在公车上,复杂的交通网路还是看得我头昏眼花,对前进的方向没有一个头绪。唯一的指标大概是,公车每停靠一站,车上的广播器便会复诵一次「Taksim」。

就这么过了半小时,车窗外的景色越来越朴素,路越来越小,人越来越少。一个小时候我才确信自己是上错了车,打开Google Map发现自己在离塔克辛(Taksim)完全相反的位置,但一切都已经太迟,只好默默的下了车,走到对站等待。

看了斑驳的公车表,发现往来这里的就只有这么一台公车,顿时觉得自己也是迷路得很彻底。

四周的景致明显和刚才差上了许多,依斜坡而建的平房,下了课的孩子在家门口玩耍,难以想像刚才的水泥丛林不过是四公里之外(是的就是这么近但却塞了一小时)。

好不容易来了一台公车,司机比手画脚地告诉我15分钟后才会发车,我才明白自己已经来到了最末站。天气微凉,司机大叔示意我先上车等待,自己却从驾驶座下抽出了好几支国旗,忙里忙外,把公车从头到尾都用国旗装饰了一番。

我好奇的问了缘由,才知道原来明天是土耳其共和国的国庆日(10月29日),怪不得一路上每栋建筑都挂满了国旗。肢体语言夹杂着厅不懂的土语,虽然无法完全理解司机大叔想表达的言词,但却能感受到土耳其人对这个国家的尊敬和热爱。

 

广场上的旧书展 

真正抵达塔克辛广场已是两小时之后,新城区水泄不通的交通路况让我在第一天就领教到。

网路上说塔克辛(Taksim)是个热闹的街区,各式店家、餐厅、酒吧都汇集于此,是年轻人的聚集地。但下车后第一个迎接我的却是个大型露天旧书展。

Processed with VSCOcam with hb2 preset

Processed with VSCOcam with hb2 preset

广场上正好在举办为期一个月的Book Festival,忙碌的新城区中心突然出现了这样一个慢步调的空间,所有来往的人都停下脚步,驻足于书摊前。杂章零散的书堆有种说不上来的美感,贴在角落的A4纸上粗略地写着:一本5TL(约台币50)。

Processed with VSCOcam with k2 preset

我拾起眼角那本褪色的旧书,内页早已泛黄,闻起来还有点老旧的潮溼味,岁用带来的斑驳痕迹倒还有些迷人。

我在书摊间打转,每间摊位的商品都不尽相同,从50年代泛黄报章杂志到不知名作家的手稿;从没能寄出的老旧明信片到不成比例的世界地图;从贴满胶带的旧PlayBoy海报到凯末尔的肖像照。

Processed with VSCOcam with hb2 preset

Processed with VSCOcam with hb2 preset

曾经的信手拈来,如今都加压成了的艺术品,以岁月之名。

我故意买了几本内页多空白的小诗册,想拿来当笔记本使用,正好写下关于土耳其的种种。特别、特别喜欢的是从页缘往内渐淡的泛黄痕迹,和拼奏不出任何字义、看起来却很浪漫的诗页。

计画也好,迷路也好,

以岁月之名,一切的偶然终将不是偶然。

Processed with VSCOcam with hb2 preset

Iris H.

2016.11.15

 

作者:

Iris Huang

1995年生,土生土长的台湾女孩。高中时一个冲动的想法,把自己丢到了美国中部,在陌生的环境中重新找到自我。从此之后不断游走于世界各地旅行,爱上拥抱世界、也被世界拥抱的感觉。

旅程中总是在迷路,尝试走入无人留意的巷弄,停下来倾听陌生人说故事。热爱文化冲击所带来的震撼,更热爱成见瓦解后思想的重生。为故事书写、为记忆摄影。希望你不仅是为了要去某个地方而看我的文章,而是因为看了我的文章,开始想去某的地方。

现职女大生、部落格IRISSPACE经营者。

更多土耳其与其他地方的游览,请见IRISSPACE、IG: @irisspace、Facebook:irisspace!

 

You Might Also Like

error: Content is protected !!